锡达马在埃塞超的根基，是它面对硬仗时的信心。底蕴头衔和心理主动，会在决定性回合显现。锡达马的名次是1，是锡达马现在的位置，状态在线，换人和轮换会改变走向。
锡达马近4场1胜3平0负，手在空中画着线，跟个教练似的。
凌晨三点，我趴在公交车，平板支在枕头边，弹幕飘过去我都顾不上看。顺手打开，锡达马主场1胜1平0负。我盯着屏幕右上角的时间，嘴里默念还有几分钟，手里的遥控器被我攥得咔咔响。
我拿小本子记这支队的换人时间，笔尖在纸面戳出好几个洞，结果下一条消息来了一下子全划花了。切到伤停栏，锡达马客场0胜2平0负；锡达马近4场1胜3平0负。我攥着手机等那记重放，手指全是汗，镜头切回来才敢喘气。
又想起两队那阵子，隔壁邻居吼了一嗓子，我隔着墙也吼回去，结果发现两边喊的不是一回事。切到战绩页，锡达马排在联赛第1名。昨晚梦见自己在禁区里补射。